まるマ
□君の隣
1ﾍﾟｰｼﾞ/1ﾍﾟｰｼﾞ
僕は別に、人付き合いが苦手なつもりは無い。むしろ上手い方だ。「村田健」は。
記憶に呑まれる事もなく、この秘密を飼い慣らし、周りに上手く溶け込んでいる。いや、溶け込んでいるというのは嘘か。
人付き合いが苦手な訳ではない。ただ、多少の壁があるだけだ。自分は他人とは違うのだという思いが、心の中に常にある。そう言い聞かせなければ――うっかり心を許して秘密を明かしてしまったら……その先を考えると、未だに怖い。
避けるでもなく、ただし完全には心を開かない。村田健は今までで一番、人との付き合い方を心得ている。
そういう生き方が辛いと思うようになったのは――彼と親しくなってからだった。
「どうかしたか？」
「え？」
いつの間にか、渋谷がトイレから戻って来ていた。手にはホットココアが２本。わざわざ公園の外まで買いに行ってくれたらしい。
結構な時間、僕はボーっとしていたようだ。
「別に…」
言いかけて、僕は「いや」と首を振った。差し出されたココアを受け取る。彼に壁を作る必要は無い。
「渋谷と出逢えて良かったなーって」
「何だそりゃ」
冗談ではないけれど、冗談めかして言ったのは、ただ単に照れくさかったからだ。
「記憶の話か？」
「…うん」
渋谷が、世間話でも聞くような顔で、僕の隣に座った。ちっとも深刻じゃないみたいに。――本当はさして深刻な事ではないのかもしれない。
「だって、ずっと誰も信じられなかったから。前の人生でも、その前も、その前人生だって、結局……」
突然、ぎゅっと手を握られた。何かと思って横を見ると、彼はニカっと笑ってこう言った。
「村田は村田。何も気負わなくて良い。いざとなったらおれがいる」
「何それ、プロポーズ？」
「止めてくれ、そんなヴォルフみたいな台詞」
僕は笑った。
君の隣は心地良い。
何も知らない友達のように接してくれるのに、僕は君に何の隠し事もしなくて良いから。
fin.
友達か恋人かと訊かれたら、かなり際どいと答えます＾p＾
二人はどっちでも良いんです＾p＾