企画部屋
□だから、けしたんだ
2ﾍﾟｰｼﾞ/5ﾍﾟｰｼﾞ
自分に宛がわれた部屋で、息を殺すことを覚えた。
じっと踞り、息を殺す。
ギィッと、床の軋む音。
心臓が止まったような感覚に陥った。
本当に止まってしまえばいいのにと、何度思っただろうか。
カチャリと、閉じられたドアがゆっくりと開いて、薄暗い部屋に光が入ってくる。
眩しさに目を細めながらドアを開けた人物を見る。
「…おかえりなさい…」
ぽつりと、小さく呟き、小さく丸めた身体をさらに小さくしようと踞る。
無駄なことを。
頭の隅で、自分を嘲笑う声が聞こえた。
「―――…テツヤ…」
か細い、“母親”の声が聞こえた。
―――…あぁ、明日は学校を休まなくちゃ。
ふと、そう考えた。
「…どうしてなの…？」
ふらふらと、危ない足取りで歩いてくる。
またなにかあったのだろうか。
―――…僕の母親は心が弱い人間だった。
些細なことで心を病んでしまうような、そんな人間だった。
例えば近所付き合いが上手くいかなかったり。
例えば仕事がうまくいかなかったり。
大きなことから小さなことまで。
ぶつぶつと呟く母は、端から見たら怪しい人間なのだろうか。
ぼんやりと現実をみようとしない僕もまた、心が弱い人間なのだろう。
僕の前で座り込み、俯く母からは愚痴しか聞こえない。
逆恨みともとれるその呟きに相槌は打たないし、反応もしない。
ただただ、その母が持っている“痛み”を僕が受け止めるだけだ。
「―――…もう、イヤ…ッ!!」
バシッ！
ぐっと息を詰め、堪える。
大丈夫。慣れてる。
この痛みさえ甘受すれば、“母親”に戻ってくれるのだから。
洋服で隠れた肌には人には見せられないような痣がたくさんある。
ぼんやりとした思考でそんなことを考える。
振り上げられる腕に、怒鳴り散らす声。
―――…早く、終わらないかなぁ…。